Секс-игрушка, сломавшая мир шахмат: как нелепый мем стал главным скандалом века и чем всё закончилось

Эта история началась как величайшая сенсация в истории древней игры, а превратилась в самый абсурдный фарс эпохи интернета. В сентябре 2022 года величайший гроссмейстер тысячелетия Магнус Карлсен прервал свою беспрецедентную серию из 53 побед подряд, проиграв 19-летнему аутсайдеру Хансу Ниманну. То, что последовало за этим, навсегда изменило мир шахмат.

Известный писатель Бен Мезрич выпускает книгу «Шах и мат: Гении, ложь, амбиции и самый громкий скандал в шахматах» (Checkmate), в которой детально реконструирует те события и их пугающие последствия, пишет The Post.

Давид против Голиафа и триумф наглого парня в жвачке

На супертурнире Sinquefield Cup в Сент-Луисе 32-летний чемпион мира Магнус Карлсен с самым высоким рейтингом Эло в истории человечества сел за доску против Ханса Ниманна — дерзкого подростка из Сан-Франциско, который попал на турнир в последний момент как случайная замена.

Карлсен попытался сбить парня с толку нестандартным дебютом. Но Ниманн, лениво жуя жвачку и отрешенно разглядывая потолок игрового зала, парировал каждый выпад гения. На 42-м ходу конь Ниманна увернулся от атаки слона так, как смогли бы лишь единицы на планете. На 48-м ходу подросток поймал Карлсена на редчайшей ошибке. Через 57 ходов Магнус признал поражение. В зале повисла гробовая тишина.

«Рейтинг 2860 против 2650. Белые против черных. Первый номер в мире против сорокового. Это казалось нереальным», — пишет Мезрич.

Карлсен молча встал, покинул зал и, как утверждает автор книги, с порога заявил отцу: «Этот парень жульничал». Доказать это было невозможно, но интуиция чемпиона кричала об обмане: Ниманн играл практически идеально, почти не глядя на доску.

Хроника абсурда: как анальные бусы покорили Твиттер и Илона Маска

У Ниманна уже была репутация «плохого парня» с подозрительно взрывным ростом рейтинга. Более того, крупнейшая онлайн-платформа Chess.com ранее уже ловила его на жульничестве в интернет-турнирах с денежными призами и тихо блокировала его аккаунт (что сам Ниманн позже признал). Но на «живых» турнирах доказательств не было. Ханс яростно отрицал обвинения и даже заявил, что готов «раздеться догола», чтобы доказать свою честность.

И тут в дело вмешался интернет. Обычный железнодорожник из Ливерпуля по имени Стив Смит, скучая на Reddit, решил обыграть теории, как именно Ниманн мог получать подсказки. Идея с «массажером простаты» показалась ему слишком скучной. Смит придумал кое-что смешнее и короче, опубликовав твит:

«Я просто одержим мыслью, что Ханс Ниманн жульничал на турнире с помощью беспроводных анальных бус, которые вибрировали, подсказывая ему правильные ходы».

Пост мгновенно завирусился. Его подхватили британские таблоиды, затем американские СМИ, а финальную точку поставил Илон Маск. Миллиардер ретвитнул шутку на свои 100 миллионов подписчиков, перефразировав Шопенгауэра: «Талант попадает в цель, в которую никто не может попасть; гений попадает в цель, которую никто не видит (потому что она у тебя в заднице)».

Скандал стал международным. «Без этих анальных бус история бы просто заглохла через пару дней», — признает Мезрич.

Травля, иски на $100 миллионов и разбитые фигуры

За кулисами шуток развернулась настоящая драма. Chess.com выпустил 72-страничный отчет, подтвердивший, что Ниманн, скорее всего, жульничал более чем в 100 онлайн-играх. Но доказать факт мошенничества в партии с Магнусом они так и не смогли.

В октябре 2022 года оскорбленный Ниманн подал иск на 100 миллионов долларов против Карлсена и Chess.com за клевету и сговор с целью уничтожить его карьеру. Суд отклонил иск, но в августе 2023 года стороны пришли к секретному мировому соглашению. Аккаунт Ниманна восстановили, а финансовые условия сделки остались тайной.

Но шахматный мир объявил Ниманну тотальный бойкот и вендетту:

• На одном из турниров гроссмейстер-соперник посреди партии демонстративно отломал корону у короля Ниманна и предложил «разобраться в туалете» (в итоге они ругались на парковке, где Хансу заявили: «Ты токсичен. Даже если сейчас ты чист — ты токсичен»).
• На закрытии турнира в Австрии норвежский гроссмейстер Ариан Тари под улюлюканье толпы начал скандировать: «Jukse Hans» («Ханс-обманщик»). Кричалку подхватил весь местный паб. На телефон подростка посыпались сотни смертельных угроз.

Финал драмы: Париж и чип в голове

Книга Бена Мезрича заканчивается в Париже на Чемпионате по скоростным шахматам. Магнус и Ханс снова сошлись лицом к лицу — на этот раз за компьютерами. Карлсен разгромил соперника хладнокровно и безжалостно. Униженный Ниманн в одиночестве брел по ночному Парижу мимо Лувра — в полную темноту своего неопределенного будущего.

Но финал книги смещает фокус на куда более пугающую вещь. В зал на коляске въезжает Ноланд Арбо — полностью парализованный мужчина, которому за пару лет до этого вживили в мозг чип Neuralink от того же Илона Маска.

Исключительно силой мысли, не касаясь клавиатуры и мыши, парализованный человек двигает фигуру по виртуальной доске. Зал взрывается аплодисментами. Магнус Карлсен смотрит на это и понимает: чипу в голове Ноланда сам Ноланд в общем-то не нужен. Скоро этот чип сможет обыгрывать величайших гроссмейстеров планеты сам по себе. И против этого «мошеничества» бессильны любые металлодетекторы мира.