«Birkin умерла»: богатые женщины в ярости от инфлюенсеров, превративших культовую сумку в посмешище  

Культовая сумка Hermès, когда-то считавшаяся недосягаемым символом статуса и безупречного вкуса, стала жертвой TikTok. Богатые поклонницы бренда уверены: инфлюенсеры окончательно «убили» Birkin, превратив ее в реквизит для селфи, распаковок и демонстрации богатства, пишет The Cut.

Все началось с серой Hermès Birkin 30, которую одна из посетительниц студии Solidcore заметила спрятанной под тренажером для пилатеса.

Для 35-летней Тани, владелицы сразу четырех Birkin и в общей сложности 25 сумок Hermès, это стало последней каплей.

«Я превратилась в Джокера в исполнении Хита Леджера. Мне захотелось преподать кому-нибудь урок», — признается бьюти-журналистка.

Она взяла бутылку с куркумовым соком и медленно придвинула ее к сумке. Хозяйка Birkin — девушка лет двадцати с небольшим в нежно-розовом спортивном костюме — в ужасе закричала и оттолкнула бутылку.

Сумка не пострадала.

«Раньше Birkin означала, что у тебя есть деньги и вкус. Теперь она означает, что у тебя есть лампа и ни одной собственной мысли», — заявляет она.

Сама Таня понимает, что ее поступок был откровенно мелочным. Но, по ее словам, проблема гораздо глубже: Birkin стала слишком вездесущей.

Сумка, которая в зависимости от модели, размера и года выпуска может стоить от $10 000 до $300 000, теперь регулярно появляется в руках молодых блогеров.

Аликс Эрл спокойно выгуливает свою Birkin HAC 45 вместе с легинсами Alo и снимает зеркальные селфи. Бывшая сотрудница Goldman Sachs, а ныне инфлюенсер Даниэль Фелунг превращает походы в Hermès в контент для TikTok. Нью-йоркские блогеры Хэлли Кейт и Джазмин Смит хвастаются покупками Birkin в Японии и рассказывают о своих коллекциях из десяти сумок.

Именно это, по мнению старых поклонниц Hermès, и стало началом конца.

«Это трагический некролог бедной сумке, — говорит Таня. — То, что когда-то было загадочным и желанным символом статуса, умерло после долгой борьбы с созданием контента».

В интернете даже появился новый диагноз: «Birkin умерла».

На Reddit пользователи обсуждают, как инфлюенсеры превратили культовую сумку в очередной массовый тренд.

«Они сделали с Birkin то же, что когда-то сделали с тостами с авокадо, — говорит Таня. — Взяли вполне достойную вещь, сделали ее повсеместной — и в итоге она всем наскучила».

И проблема, похоже, действительно существует.

Сегодня Birkin стала гораздо доступнее — по крайней мере, в мире социальных сетей.

В апреле сервис аренды дизайнерских сумок Vivrelle запустил закрытую программу, по которой участники могут получить Birkin во временное пользование за $800 в месяц.

В мае стартап Фиби Гейтс Phia устроил розыгрыш Birkin, причем сумка для победителя была приобретена на рынке подержанных вещей.

А затем началось настоящее безумие с подделками.

Walmart продает знаменитую «Wirkin» — дешевую версию Birkin примерно за $80. При этом на сайте ритейлера можно найти и настоящие подержанные сумки Hermès по цене от $17 000.

А летом 2026 года неожиданным хитом стала Jelly Firkin — пластиковая сумка из ПВХ, откровенно пародирующая Birkin.

Но и это еще не все.

В интернете существуют целые сообщества, где пользователи обсуждают поддельные Birkin и способы найти копии, которые практически невозможно отличить от оригинала.

28-летняя Меган, коллекционер люксовой моды, рассказывает о поездке в Шэньчжэнь, где на одном из складов продаются тысячи сумок, внешне похожих на настоящие подержанные Birkin.

«Реселлеры специально летают в Китай, чтобы попасть туда, купить сумки, а потом перепродать их с наценкой от 60 до 100 процентов», — утверждает она.

Для поклонниц Hermès это уже не просто вопрос вкуса. Они считают происходящее оскорблением самого наследия бренда.

Особенно если вспомнить Джейн Биркин — женщину, чье имя стало синонимом одной из самых желанных сумок в мире.

«Джейн Биркин отвергала бесконечный цикл потребления. Она носила одежду снова и снова и покупала винтажные вещи», — говорит Меган.

Другие поклонницы считают, что инфлюенсеры вообще не понимают, за что на самом деле ценится Birkin. «Они хотят Birkin, потому что знают, что она принесет им уважение в интернете, а не потому, что им действительно интересно ручное мастерство, стоящее за каждой сумкой», — считает 29-летняя историк ювелирного искусства Эмили.

Именно поэтому, по мнению критиков, исчезает главная магия Birkin.

Раньше такую сумку можно было увидеть у эффектной женщины на светском обеде или в момент, когда она выходила из такси возле химчистки.

«Сумка была частью ее жизни. Именно в этом и заключалась роскошь», — объясняет Эмили.

Теперь же Birkin ассоциируется с 23-летней девушкой, которая приходит с ней на свадьбу словно специально для того, чтобы всем сообщить:

«Я могу себе это позволить — пожалуйста, обратите внимание!»

«Мы потеряли магию, которая изначально делала эту сумку интересной», — считает Эмили.

Особенно когда Birkin больше не используют по назначению.

Джейн Биркин действительно носила в своей сумке книги и детские бутылочки. Сестры Олсен могли таскать Birkin в спортзал, совершенно не заботясь о том, что сумка потеряет идеальный внешний вид.

А теперь многие покупают ее именно ради того, чтобы она идеально выглядела в кадре. «Если человек не использует Birkin так, как она изначально задумывалась — чтобы положить туда уздечку для лошади, сэндвич или свитер, — это просто дорогой крик о помощи», — язвит Таня.

Есть ли у культовой сумки шанс на вторую жизнь?

Таня уверена, что быстро этого не произойдет. «Мои будущие дети унаследуют мои Birkin. И к тому моменту они будут полностью изношены».

Впрочем, за пределами TikTok и самых язвительных сообществ Reddit ситуация выглядит совсем иначе.

В городах, далеких от мировых столиц моды, Birkin по-прежнему остается символом роскоши.

Одна из пользовательниц Reddit, комментируя влияние инфлюенсеров, призналась: «Я не инфлюенсер и люблю свою малышку. Она заставляет меня чувствовать себя шикарно, когда в редкий свободный выходной я пью днем».

Рядом с комментарием она разместила фотографии своей мини-Birkin цвета тауп, розового коктейля и эспрессо-мартини.

Так что, возможно, проблема вовсе не в Birkin.

Возможно, культовой сумке просто нужно дать то, чего сегодня не хватает всем нам, — немного тишины и поменьше социальных сетей.