22:23 17 сентября, 2026В голливудской версии реальности Кремниевая долина пришла не спасать человечество, а зарезать его в душе, пишет Washington Post.
В трейлере нового фильма, вышедшем на этой неделе, мужчина с рюкзаком спускается по плохо освещенной лестнице, идет по сырому подземному коридору и оказывается в бункере, стены которого увешаны всевозможным оружием. На фоне звучит напряженная музыка, свет отдает синим, монтаж намеренно дезориентирует. В финале мужчина жутковато улыбается и шепчет: «Я так рад это увидеть».
Можно подумать, что перед нами трейлер байопика о серийном убийце. Но на самом деле это тизер фильма о технобрате — одного из нескольких проектов последних недель, в которых история Кремниевой долины подается как настоящий хоррор.
Можно назвать этот жанр «Кремниевая резня на улице Вязов», «Техасская резня бензопилой: питч-дек» или «Сеятель зла: раунд инвестиций».
Впрочем, поскольку фильм «Искусственный» посвящен OpenAI, для него подойдет и название «Сын Сэма (Альтмана)».
В одной из сцен Эндрю Гарфилд, играющий Сэма Альтмана, кричит в пустоту. В другой нежно произносит: «Индустрии рухнут» — с интонацией, которая обычно предназначена для колыбельных или интимных разговоров.
Эти трейлеры отражают наше нынешнее настроение и то, как изменились отношения общества с технологиями и людьми, которые их создают.
Нам больше не интересна Кремниевая долина из сериала «Кремниевая долина» или фильма «Социальная сеть» 2010 года — немного нелепый мир, населенный нуждающимися во внимании гениями в флисовых кофтах на молнии.
Нас уже не так интересуют и черные комедии вроде «Горной вершины» 2025 года, где загородное убежище генерального директора в Альпах превращалось в шутку над философией Айн Рэнд.
В голливудской версии мира технологий 2026 года технологии пришли не помогать нам и даже не просто раздражать. Они пришли зарезать нас в душе, надев одежду собственной матери.
В трейлере «Социального возмездия», продолжения «Социальной сети» Аарона Соркина, действие которого происходит спустя 16 лет, консультант по имиджу учит Марка Цукерберга в исполнении Джереми Стронга выглядеть более человечным.
«Начните с легкого кивка, чтобы показать заинтересованность», — говорит она вымышленному основателю Facebook, который неподвижно сидит за столом.
Он начинает кивать, как человек, который вот-вот попросит вас «положить крем в корзину». «Да, чуть мягче», — нервно подсказывает консультант. Но мы уже глубоко провалились в зловещую долину.
Еще один пример — документальный фильм «Маск» об Илоне Маске. Он настолько длинный, что его будут показывать с антрактом. В трейлере кадры готовящейся к запуску ракеты сопровождаются голосом: «Это человек, который сошел с ума».
Ракета падает и вспыхивает. «Илон — это ядерная бомба».
Очевидно, что Маск в создании фильма не участвовал. Гораздо сложнее объяснить карикатурную злодейскую манеру, в которой показана Элизабет Холмс (бывшая звезда Кремниевой долины, основательница Theranos, обещавшего революцию в анализах крови, чья компания рухнула после разоблачения, а сама Холмс была осуждена за мошенничество против инвесторов) в неожиданно появившемся на фестивале в Теллурайде документальном фильме «Ты все видишь».
Никто даже не знал, что фильм о Холмс находится в работе, а затем внезапно на экране появилась опальная глава Theranos, долгие годы смотрящая прямо в глаза режиссеру Натану Филдеру.
И продолжающая смотреть.
«Я взаимодействую с вами как с человеком», — говорит она, не моргая.
Что, конечно, совершенно не подозрительно. Правда ведь, люди?
Возможно, в полной версии фильма есть моменты, когда Холмс выглядит искренней — или хотя бы не превращается каждый вечер в ящерицу. Для широкой публики картина выйдет только в середине октября, и тогда зрители смогут составить собственное впечатление.
Но тот факт, что именно эти моменты не попали в трейлер, явно не случаен. Авторы хотят показать Холмс не просто как мошенницу, отбывающую десятилетний срок в федеральной тюрьме, а как темную и почти зловещую силу.
Еще недавно Голливуд чаще высмеивал мир современных технологий.
Новые трейлеры свидетельствуют о перемене — если не в самих историях, то по крайней мере в том, как их продают зрителю.
Теперь Голливуд работает с реальностью, в которой исследователь Anthropic, одной из крупнейших компаний в сфере искусственного интеллекта, объявляет об уходе, заявляя, что компания «играет с нашими жизнями». А его коллега уже на следующий день пишет, что ИИ способен уничтожить человечество и лично оценивает вероятность такого сценария более чем в 10% в течение ближайшего десятилетия.
Но сама технология нематериальна, а ужас, который она потенциально несет, пока не имеет четких очертаний и не похож ни на что, с чем человечество сталкивалось раньше.
Поэтому Голливуд пугает нас единственным способом, который ему хорошо знаком, — резким прыжком из темноты.
Он превращает людей из плоти и крови, создавших технологию, чьи возможности растут с каждым днем, в монстров, которые ломятся в дверь с топором, пока мы забиваемся в угол по другую сторону — не понимая, как защищаться и даже толком не осознавая, с чем именно мы боремся.
Эндрю Гарфилд сидит в комнате с оружием. Джереми Стронг — в зале заседаний совета директоров. А мы все оказались в «Деревне проклятых».