Ереван дефис Алаверди

Не сами города, а именно этот путь, ведущий из столицы в провинцию (в самом притягательно-ностальгическом смысле этого слова). Это нечто большее, чем из пункта А - в пункт Б. Это давно сроднившееся мне состояние. Я называю его «дефисным».

Неудивительно, что по этой дороге не ездит трамвай или троллейбус. Ведь было бы слишком бесцеремонно ковать небо над асфальтом, не оставляя за каждым право в любой момент свернуть с пути. Но я не сворачиваю, и в этом весь смысл. 

По обеим сторонам узкого шоссе – поля - всеобъемлющие, или, как продиктовали бы в школе – широкие. Еще было обязательным писать на доске дату: скажем, «24 марта, вторник».
«…и, когда я вернусь, пусть будет 6 часов…» 
Где-то через полтора часа поля заменяют горы. Так уж заведено. Если погода ясная, над одной из скал можно разглядеть крепость и не без гордости вспомнить, как добирались туда пешком в какое-нибудь «14 октября. Воскресенье».

И еще кое-что родное: вывеска с именем языческого бога войны Ваагна, в честь кого и названа деревня. В этой деревне над каждым домом висела своя луна. Так уверял мой брат, и да, в этом было больше смысла, чем в разъяснениях с точки зрения географии, или физики? … Никогда не была расположена к точным наукам. 

Далее - туннель, готовый в любой момент обрушиться. Мысль, что он держится только в силу привычки все не выходит из головы. 

В самом сердце станционного городка находится четырех-звездный отель. Широко раскинув плечи, он снисходительно кивает проезжим. Меня же упрекает в пафосе. (Кто бы говорил?). 

Между тем, назначенные под снос дома здесь приютят еще не одно поколение. 
«Кто из дому, кто в дом..» 

Забавно. А ведь ночью, когда огни так и манят проследить за жизнью совершенно незнакомых людей, жители старых домов наблюдают за теми, кто находится по ту сторону четырех-звездного мира, где все время меняются посетители и невозмутимо белые скатерти. Кажется, в этом есть нечто подлинно христианское. 

«Вы не поняли, лорд, я отнюдь не прошусь к Вам в чертог» …

Ну и, пожалуй, самый верный попутчик - река Дебед - шумная, амбициозная, а весной и вовсе своенравная, как собственно и подобает воспитаннице этих гор и скал. Она тоже никуда не сворачивает: награда за это – море. 

Мы, должно быть, уже приехали (в самом лениво-безбрежном смысле этого слова). И, наверное, пора прощаться, потому что это ощущение «дефисности» исчезает прямо на пороге дома, растворяясь в аромате базилика, укропа … и в доносящихся из кухни голосах. 
- Фрау Марта, я не расслышал: который час?

Венера Аветисян