Еще несколько лет назад идея коротких сериалов для смартфонов казалась провальной. В 2020 году предприниматель Джеффри Катценберг запустил Quibi — платформу с короткими видео, однако она закрылась всего через восемь месяцев. Теперь похожая концепция переживает настоящий бум: микродрамы стали одним из самых быстрорастущих форматов потокового развлечения в мире, пишет NYT.
Микродрамы, или вертикальные сериалы, создаются специально для просмотра на телефоне. Обычно их эпизоды длятся не более двух минут, а сюжет строится по принципу мыльной оперы: каждая серия начинается с крючка и заканчивается неожиданным поворотом. Среди популярных сюжетов — тайные миллиардеры, мафиозные семьи, фиктивные браки, оборотни, любовные треугольники и отношения «от ненависти до любви».
Формат появился в Китае примерно в 2018 году и уже приносит там больше доходов, чем традиционная киноиндустрия. В США рынок микродрам, по оценке автора, должен принести около $1,5 млрд в 2026 году. Изначально американский рынок практически контролировали китайские компании, но теперь к гонке подключаются и крупные голливудские игроки.
Одним из лидеров стала платформа ReelShort. Ее сериалы собирают сотни миллионов просмотров, а сами актеры, еще недавно никому не известные, превращаются в интернет-звезд с сотнями тысяч подписчиков. Особенно востребованы высокие, мускулистые мужчины, поскольку основная аудитория первых микродрам — женщины.
Автор статьи провел несколько дней на съемках сериала ReelShort «Bound by Love» и обнаружил индустрию, которая работает на огромной скорости и с минимальными затратами. Полнометражный по продолжительности сериал снимают примерно за 11 дней, причем качество эпизодов, расположенных за платной стеной, часто волнует создателей меньше. Съемочные площадки выбирают прежде всего по цене, а небольшие команды вынуждены работать в крайне сжатых условиях.
Сюжеты при этом намеренно доводятся до абсурда. В «Bound by Honor» девушка из семьи чикагской мафии вынуждена выйти замуж за главу нью-йоркского клана. После свадьбы семья жениха ждет доказательств ее девственности, однако герой инсценирует их, порезав собственную руку. Подобные истории строятся не столько вокруг логики, сколько вокруг постоянного желания заставить зрителя посмотреть следующую серию и в конечном итоге заплатить за доступ.
Именно данные о поведении аудитории определяют содержание. Если определенная сцена увеличивает просмотры, платформы требуют больше подобных сцен. Поэтому в сериалах появляются искусственные любовные треугольники, насилие и другие эмоциональные провокации, даже если они не имеют особого значения для сюжета.
При этом микродрамы стали настоящим спасением для многих актеров и работников индустрии. На фоне сокращения традиционного производства в Голливуде и последствий пандемии и забастовок актеры, годами не получавшие серьезных ролей, наконец получают постоянную работу. Однако для женщин ситуация заметно хуже: они часто получают меньше денег и становятся объектами непропорционально большого количества насилия на экране.
Микродрамы уже настолько прочно вошли в индустрию, что традиционные компании начали создавать собственные проекты. Fox Entertainment инвестировала в платформу Holywater, Disney+ и Paramount+ готовят микродрамы, а Peacock лицензирует популярные проекты ReelShort. Сам ReelShort сообщил о 34 миллионах просмотров нового сериала «Breathe» всего за первые сутки. Даже Джеффри Катценберг, когда-то ставший символом провала короткого мобильного телевидения, снова вложился в этот рынок.
Однако вместе с успехом появляется новая угроза — искусственный интеллект. По словам участников индустрии, Китай уже начал массово производить микродрамы с использованием ИИ. В январе 2026 года на китайских платформах ежедневно появлялось в среднем около 470 ИИ-микродрам. Компания COL Group заявила о планах заменить ИИ до 75% актеров в проектах, выпускаемых в Китае.
Для микродрам это особенно серьезный поворот. Формат и без того ориентирован на скорость, повторяемость и минимальные расходы. Многие сюжеты практически копируют друг друга, а сценарии нередко переводятся с китайского с помощью ИИ и лишь слегка адаптируются для американской аудитории. Поэтому технология способна еще сильнее удешевить производство.
Автор сравнивает нынешний бум с появлением VHS в 1980-х: рынок быстро растет, появляется множество компаний, а затем, вероятно, последует консолидация. Но в отличие от традиционного телевидения микродрамы идеально соответствуют особенностям потребления контента на смартфонах. Зритель не обязательно сознательно выбирает их — алгоритмы социальных сетей сами подсовывают ему следующий ролик.
В этом и заключается главный вопрос: станут ли микродрамы новой формой телевидения или останутся очередным цифровым пузырем. Пока Голливуд явно не собирается ждать ответа. Индустрия, которая еще недавно считала вертикальные сериалы дешевым развлечением, теперь видит в них способ привлечь аудиторию, которая предпочитает смотреть короткие видео на телефоне.
Но автор видит в этом процессе более тревожную тенденцию. По мере того как ИИ делает создание видео дешевле и проще, исчезает необходимость оплачивать работу актеров, режиссеров, операторов, художников и других специалистов. Даже посредственные микродрамы пока имеют одно существенное преимущество: их создают реальные люди, которым за это платят.
Именно это, по мнению автора, может оказаться главным вопросом будущего развлечений: не станет ли стремление производить контент быстрее и дешевле постепенно уничтожать саму человеческую составляющую кино и телевидения.
Следите за NEWS.am STYLE на Facebook, Twitter и Instagram
21:18, 7 октября
$250 вместо $16 тысяч: Трамп удивил выбором костюма20:22, 7 октября
Миллиардер на пенсии: Уоррен Баффетт подсел на Гленн Клоуз, рекламу 1950-х и узбекские шоу19:36, 7 октября
Сексуальные оборотни, мафиози-мальчики и бездомные миллиардеры: добро пожаловать в мир микродрам16:51, 7 октября
Оруэлл на армянской сцене: в Ереване покажут мюзикл по мотивам «1984»16:32, 7 октября
Сумку Dior, купленную в благотворительном магазине всего за £80, продали на аукционе почти за £8 тысяч15:39, 7 октября

15:21, 7 октября
Майкл Дуглас вспомнил безумную вечеринку с Бобом Диланом, Джорджем Харрисоном и собакой, пожиравшей икру14:50, 7 октября
«СТАМБУЛ’25»: Виктор Согомонян продолжает геополитическую сагу о российском дипломате14:43, 7 октября
«30 тысяч грустных мужчин оплатили этот праздник»: скандальная шутка взорвала свадьбу звезды OnlyFans14:17, 7 октября
Поцелуй у Эйфелевой башни и семейная драма: Бруклин Бекхэм и Никола Пельтц устроили романтическое шоу в Париже13:27, 7 октября
«Сатана» и «уродливое сердце»: фанаты Меган Маркл «терроризируют» британских священников из-за шоколадного календаря12:36, 7 октября
Ким Кардашьян подсела на «капсулу долголетия», но врачи бьют тревогу